

# CUPRINS

## POEZII (1905)

Rugăciune .....	5
Plugarii .....	7
Noi .....	10
Oltul .....	12
Casa noastră .....	15
Dascălul .....	18
Dăscălița .....	20
Bătrâni .....	22
Reîntors .....	23
Depart .....	26
Zadarnic .....	28
În codru .....	30
Dimineața .....	32
Pe înserate .....	34
De la noi ....	35
Cântăreților de la oraș .....	37
Sara .....	39
Lăutarul .....	40
A murit... ..	42
La groapa lui Laie .....	44
Pace .....	46
Singur .....	48
Părășiți .....	49
Toamna .....	50
Copiilor (fragment) .....	51

Părăsit .....	52
Despărțire .....	53
Clăcașii .....	54
Așteptare .....	59

#### NE CHEAMĂ PĂMÂNTUL (1909)

Fecunditas .....	61
Prăpastie .....	63
Cântecele mele .....	66
Cosașul .....	68
De demult... ..	70
Colindă .....	72
Un om .....	73
Graiul pâinii .....	76
În munți .....	78
Prima lux .....	80
Mi-a bătut un moș la poartă... ..	82
Scrisoare .....	83
Acasă .....	85
Asfințit .....	86
O rază .....	88
Cântece .....	91
Moș Crăciun .....	95

#### DIN UMBRA ZIDURILOR (1913)

Revedere .....	96
Oaspe vechi .....	98
Mama .....	100
Măsuța mea .....	102

#### *cântă apele*

La mal .....	104
Lacul .....	106
Scrisoarea ta .....	107
Gândește-te... ..	108

*coarde vechi*

Doina .....	109
Voi veniți cu mine .....	111
Poet .....	113
Strămoșii... ..	114
Carmen laboris .....	117
Eu știu un basm... ..	119

*clipe*

Trage-ți oblonul... ..	121
Cântecele mele .....	122
Poetul .....	123
Mi-am făcut un cântec .....	125
Lacrimi .....	126
Coboară toamna... ..	127
La moarte .....	128
Cum zbori cu trenul .....	130
Noapte .....	131
Apus .....	132

CÂNTECE FĂRĂ ȚARĂ (1916)

Fără țară .....	133
Așteptare .....	135
Pajurei cu două capete .....	136
Portretul .....	138
Apostolul .....	141
În mormânt la Argeș .....	142
Trecerea convoiului mortuar ...	143
Aducerile-aminte .....	144
În suflet simt o teamă cum s-așterne .....	145
Noapte .....	147
Doi frați .....	150
Pribeag .....	151

## DIN LARG (1939)

Din larg .....	152
Poetul .....	154
Stejarul .....	155
Pace .....	156

### *război*

De profundis .....	157
Poveste veche .....	160
Ceahlăul .....	161

### *noi*

Vita nuova .....	162
Tovarăși .....	163
Pustiu .....	164
Tristia .....	165
Munții .....	166
Așteptare .....	167
O ramură întârziată .....	168
Apus .....	169
De profundis .....	170

### *astăzi*

Am fost... ..	171
Karlsbad .....	172
Marienbad .....	173
Franzenbad .....	174
Post bellum .....	175
Cântă moartea .....	176

### *în sat*

Cântecul cămășii (fragment) ...	177
În mine câteodată .....	179
Trecea un om .....	180
Biseriçuța din Albac .....	181
Vânt de seară .....	182
În țintirim .....	183

## POEZII (1905)

### RUGĂCIUNE

Rătăcitor, cu ochii tulburi,  
Cu trupul istovit de cale,  
Eu cad neputincios, stăpâne,  
În fața strălucirii tale.  
În drum mi se desfac prăpăstii,  
Și-n negură se-mbracă zarea,  
Eu în genunchi spre tine caut:  
Părinte,-orânduie-mi cărarea!

În pieptul zbuciumat de doruri  
Eu simt ispitele cum sapă,  
Cum vor să-mi tulbure izvorul  
Din care sufletul s-adapă.  
Din valul lumii lor mă smulge  
Și cu povăța ta-nțeleaptă,  
În veci spre cei rămași în urmă,  
Tu, Doamne, văzul meu îndreaptă.

Dezleagă minții mele taina  
Și legea farmecelor firii,  
Sădește-n brațul meu de-a pururi  
Tăria urii și-a iubirii.  
Dă-mi cântecul și dă-mi lumina  
Și zvonul firii-ndrăgostite,

Dă-i raza soarelui de vară  
Pleoapei mele ostenite.

Alungă patimile mele,  
Pe veci strigarea lor o frânge,  
Și de durerea altor inimi  
Învăță-mă pe mine-a plânge.  
Nu rostul meu, de-a pururi pradă  
Ursitei maștere și rele,  
Ci jalea unei lumi, părinte,  
Să plângă-n lacrimile mele.

Dă-mi tot amarul, toată truda  
Atâtor doruri fără leacuri,  
Dă-mi viforul în care urlă  
Și gem robiile de veacuri.  
De mult gem umiliții-n umbră,  
Cu umeri gârbovi de povară...  
Durerea lor înfricoșată  
În inimă tu mi-o coboară.

În suflet seamănă-mi furtună  
Să-l simt în matca-i cum se zbate,  
Cum tot amarul se revarsă  
Pe strunele înfiorate;  
Și cum sub bolta lui aprinsă,  
În smalt de fulgere albastre,  
Încheagă-și glasul de aramă:  
*Cântarea pătimirii noastre.*

## PLUGARI

La voi aleargă totdeauna  
Truditu-mi suflet să se-nchine;  
Voi singuri străjuți altarul  
Nădejdi noastre de mai bine.  
Al vostru-i plânsul strunei mele  
Creștini ce n-aveți sărbătoare,  
Voi, cei mai buni copii ai firii.  
Urziți din lacrimi și sudoare.

Cu mila-i nesfârșită, cerul  
Clipirii voastre-nduioșate  
I-a dat cea mai curată rază  
Din sfânta lui seninătate.  
El v-a dat suflet să tresară  
Și inimă să se-nfioare,  
De glasul frunzelor din codru,  
De șopot tainic de izvoare.

În coapsa grăitoarei miriști  
Devreme plugul vostru ară;  
E primăvară pe câmpie,  
Și-n ochiul vostru-i primăvară.  
Blând tainele vi le desface  
Din sânu-i milostiva glie,  
Căci toată floarea vă cunoaște  
Și toată frunza ei vă știe.

Purtați cu brațele-amândouă  
A muncii rodnică povară,

Subt strălucirea-nlăcrimată  
A dimineților de vară.  
Și nimeni truda nu v-alină,  
Doar bunul cerului părinte,  
De sus, pe frunte vă așază  
Cununa razelor lui sfinte.

A voastră-i jalea cea mai mare,  
A voastră-i truda cea mai sfântă,  
Stăpânul vitreg vă lovește,  
Când cerul bine-vă-cuvântă.  
Dar dacă-n schimbul pâinii voastre,  
Piticul vă plătește fiere,  
Îndurător v-ascultă Domnul  
Și vă trimite mângâiere.

Când doarme plugul pe rotile,  
În pacea serilor de toamnă,  
La voi coboară Cosânzeana,  
A visurilor noastre doamnă.  
Vin crai cu argintate coifuri  
Și-n aur zânele bălaie:  
Atâta strălucire-ncape  
În bietul bordeiaș de paie.

Frați buni ai frunzelor din codru,  
Copii ai mândrei bolți albastre,  
Sfințiți cu roua suferinții  
Țărâna plaiurilor noastre!  
Din casa voastră, unde-n umbră  
Plâng doinele și râde hora,  
Va străluci odată vremii  
Norocul nostru,-al tuturor.

A mea e lacrima ce-n tremur  
Prin sita genelor se frânge,  
Al meu e cântul ce-n pustie  
Neputincioasa jale-și plânge.  
Ci-n pacea obidirii voastre,  
Ca-ntr-un întins adânc de mare,  
Trăiește-nfricoșatul vifor  
Al vremilor răzbunătoare.

## NOI

La noi sunt codri verzi de brad  
Și câmpuri de mătasă;  
La noi atâția fluturi sunt,  
Și-atâta jale-n casă.  
Privighetori din alte țări  
Vin doina să ne-asculte;  
La noi sunt cântece și flori  
Și lacrimi multe, multe...

Pe boltă, sus, e mai aprins,  
La noi, bătrânul soare,  
De când pe plaiurile noastre  
Nu pentru noi răsare...  
La noi de jale povestesc  
A codrilor desișuri,  
Și jale duce Murășul,  
Și duc tustrele Crișuri.

La noi nevestele plângând  
Sporesc pe fus fuiorul,  
Și-mbrățișându-și jalea plâng  
Și tata, și feciorul.  
Sub cerul nostru-nduioșat  
E mai domoală hora,  
Căci cântecele noastre plâng  
În ochii tuturoră.

Și fluturii sunt mai sfioși  
Când zboară-n zări albastre,

Doar roua de pe trandafiri  
E lacrimi de-ale noastre.  
Iar codrii ce-nfrățiți cu noi  
Își înfioară sânul  
Spun că din lacrimi e-mpletit  
Și Oltul, biet, bătrânul...

Avem un vis neîmplinit,  
Copil al suferinții,  
De jalea lui ne-au răposat  
Și moșii, și părinții...  
Din vremi uitate, de demult,  
Gemând de grele patimi,  
Deșertăciunea unui vis  
Noi o stropim cu lacrimi...

## OLTUL

Mult iscusita vremii slovă  
Nu spune clipa milostivă  
Ce ne-a-nfrăţit pe veci necazul  
Şi veselia deopotrivă...  
Mărită fie dimineţa  
Ce-a săvârşit a noastră nuntă,  
Bătrâne Olt! – cu buza arsă  
Îţi sărutăm unda cărunţă.

În cetăţuia ta de apă  
Dorm cântecele noastre toate  
Şi fierbe tănuita jale  
A visurilor sfărâmate.  
Tu împleteşti în curcubeie  
Comoara lacrimilor noastre,  
Şi cel mai scump nisip tu-l duci  
În vadul Dunării albastre.

La sânul tău vin, în amurguri,  
Sfioase, fetele fecioare,  
Şi dimineţa vin neveste  
Cu şorţul prin în cingătoare –  
Şi vin păstori cu gluga albă,  
Din fluier povestindu-şi dorul –  
Şi câte cântece şi lacrimi  
Nu duce valul, călătorul...

Drumeţ, bătut de gânduri multe.  
Ne laşi atât de greu pe noi,

Îmbrățișându-ne câmpia,  
Te uiți adesea înapoi.  
Așa domol te poartă firea,  
Căci duce unda-ți gânditoare  
Durerea unui neam ce-așteaptă  
De mult o dreaptă sărbătoare.

Demult, în vremi mai mari la suflet,  
Erai și tu haiduc, moșnege,  
Când domni vicleni jurau pe spadă  
Să sfarme sfânta noastră lege;  
Tu, frate plânsetelor noastre  
Și răzvrătirii noastre frate,  
Urlai țăriilor amarul  
Mâniei tale-nfricoșate.

Cum tresăreau încremenite,  
În jocurile lor buiestre,  
Oștiri cu coifuri de aramă  
Și roibi cu aur pe căpestre  
Când la strigarea ta de tată  
Grăbeau din codri la poiene,  
Strângând săcuri la subsuoară,  
Feciorii mândrei Cosînzene.

Zdrobită-n praf, murea arama,  
Și codrul chiotea, viteazul;  
Iar tu, frăține, mare meșter,  
Biruitor frângeai zăgazul  
Și,-mbujorându-te la față,  
Treceai prin vaăile afunde,  
Încovoindu-ți îndărătnic  
Mărețul tău grumaz de unde.

Slăvite fărmături a vremii  
De mult v-am îngropat văleatul...  
Neputincios pari și tu astăzi –  
Te-a-ncins cu lanțuri împăratul.  
Ca unda ta strivită, gemem  
Și noi, tovarășii tăi buni,  
Dar ne-om prăpădi cu toții,  
Tu, Oltule, să ne răzbuni!

Să verși păgân potop de apă  
Pe șesul holdelor de aur;  
Să piară glia care poartă  
Înstrăinatul nost' tezaur;  
Țărâna trupurilor noastre  
S-o scurmi de unde ne-ngropară  
Și să-ți aduni apele toate –  
Să ne mutăm în altă țară!

## CASA NOASTRĂ

Trei pruni frățâni, ce stau să moară,  
Își tremur' creasta lor bolnavă,  
Un vânt le-a spânzurat de vârfuri  
Un pumn de fire de otavă.  
Cucuta crește prin ogradă,  
Și polomida-i leagă snopii...  
– Ce s-a ales din casa asta,  
Vecine Neculai al popii!...

Dar pe pereții-ngălbeniți  
Se dezlipește-n pături varul,  
Și pragului îmbătrânit  
Începe-a-i putrezi stejarul;  
Iar dacă razele de soare  
Printre șindrile facu-și cale,  
Văd sporul pânzei de păianjen  
Și-nfiorate mor de jale.

Cum dorm acum de mult pierdute  
Subt vreascurile stinse-a vetrii  
Poveștile-nșirate seara  
De-atâtea cuscre și cumetri;  
Cum tremură cenușa aspră,  
Ce-nfiorați îmi par cărbunii,  
De vraja care-o mai păstrară  
Din câte povesteau străbunii...

Înfipt în meșter-grindă, iată-l,  
Răvașul turmelor de oi;

Șireagul lui de creștături  
Se uit-atât de trist la noi  
Îmi duce mintea-n alte vremi  
Cu slova-i binecuvântată –  
În pragul zilelor de mult  
Parcă te văd pe tine, tată.

Și parc-aud pocnet de bici  
Și glas stăruiitor de slugă –  
Răsare mama-n colțul șurii,  
Așază-ncet merindea-n glugă...  
Înduioșată, mă sărută  
Pe părul meu bălan, pe gură:  
„Zi *Tatăl nostru* seara, dragă,  
Și să te porți la-nvățătură!“...

Și uite-mi trec pe dinainte  
În rânduri-rânduri toate cele:  
Orașul înnegrit de fumuri  
Și toate plânsetele mele.  
Cum m-am făcut apoi cuminte  
Cu vremea ce înainta,  
Și m-am trezit pe nesimțite  
Că-mi zice satul: „Dumneata...“

Și câtor strigături la joc  
Țineam cu glasul meu ison,  
De câte ori am spus povestea  
Lui Alexandru Machidon.  
Și ca un cântec, cum s-a stins  
Frumoasa mea copilărie –  
Și dragostea de două veri  
Cu fata popii Irimie...

Cu valul vremilor ce curg  
Atâtea cântece s-au dus,  
Și valul vremilor ce curg  
Atâtea cântece-a răpus...  
Eu vă sărut, păreți străbuni,  
Pe varul alb, scobit de ploaie...  
.....

De ce-ți ștergi ochii cu cămașa –  
Ori plângi, vecine Niculaie?...

## DASCĂLUL

Moșneag senin, eu tâmpla ta curată  
O cer pe veci nădejdiile mele pază.  
Din soarele copilăriei mele  
Pe fruntea ta mai licărește-o rază.  
În suflet simt cum negura se sfarmă  
Și se-mpletește albă dimineată  
Când ochiul tău în inimă-mi coboară,  
Topind încet cetatea ei de gheață.

Azi, ca un sfânt dintr-o icoană veche,  
Blând îmi răsai cu fața ta blajină,  
Cu zâmbet bun, cu ochi cumiști și limpezi,  
Strălucitori de lacrimi și lumină.  
Cu tine-aduci atâtea nestemate  
Din îngropatul vremilor tezaur,  
Și amintirea-n țara ei mă poartă,  
Cu pas încet, în carul ei de aur...

Mă văd în pragul zilelor mai bune...  
O casă-n deal, cu strașine plecate,  
Unde-asculta de sfaturile tale  
Atâta răs și-atâta sănătate.  
În frunte, tu păreai un mag din basme  
Când soarele, trecând peste fântână,  
Blând pătrundea prin strașina de paie  
Și lumina bucoavna ta bătrână.